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PROLOG

am asteptat si se coacd in mine imagini
asa cum iepurele silbatic din tinda bunicii
asteptase si i se desdvérgeasca simturile
inainte de a lua pddurea in piept
si de a i se pierde faptura si numele

am asteptat si se coacd in mine imagini

am suflat in jaraticul anilor intetind iubirea
apoi am rupt cucuruzul pe care se rinduiau
verile copiliriei aidoma grauntelor de aur
le-am seminat si din ele au incoltit cuvintele
am ars coceanul
si flacdra lui a luminat amurgul zeilor
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DUPA DOUAZECI DE ANI

pe fundul oceanului de stele
ochiul calcanului priveste tangential

sparturile-n gard le acopéré scanduri
de linigte si uitare

duceam la gurd pumnii
umflati de florile albite de spaimi

cuvintele se ficeau albine in zbor uneori
limba crestea ca piinea de cas#

dupd doudzeci de ani sau mai multi
pastdile sonore sticlesc in salcAm
dupa douizeci de ani sau mai multi

rugarul isi scutura pastiile —

e sarbatoare In memoria mea
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0 INTAMPLARE

tmi luasem lumea in cap plecasem de unul singur
fiird sd spun nimanui nimic
plangea si implora mama
ticea tata incrancenat

umblu pe un drum prea putin umblat
de azi dimineati — acum e miezul zilei —
si lumina nu conteneste s se joace de-a v-ati ascunselea
cu umbra prin lastérisuri
dau si trec si paraiasul care curge de-a curmezisul
drumului
cand ma opreste ceva —
nu e prea lung
e negru cu pete galbui
bénuiesc a fi o sopérla inerta
m3 umplu de scarbd
azvarl o piatri — nu nimeresc — alta in sfarsit
a treia o urneste luneci pe firul apei
— alte pietre pandesc —
se opreste in smércul de buruieni si crengi
din mijlocul paraului
slobod un bolovan ca o lespede peste mica increngdtura
involburata
fug
ceva mi strange de gat

15



zic — imi plicea mult de tot sa rostesc salamandra -

gustam cuvantul ca pe o coplesitoare realitate
= un zeu mai mic —
fara s3 banuiesc ceva necurat
pana cand — cum scriam —
am ucis o reprezentanta a Ordinului
si am fugit
si as fugi si azi
de nu as fi-nceput s-adun s-adaug alte cuvinte

si totusi
nu orice crima e un sacrificiu

iar intre sacrificiu si scriiturd
va fi existand o tainici legdtura
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ZEI SI CUVINTE
[ui Ion Pop

,m3 duc in lume si-aici vd las”
nu cunosc amenintare mai crunta
pasii grabeau spre poarta
urmele pasilor bunicii pe troscotul din ograda
le respiram cu privirea nauci de spaima
jatd Cotitura — prima redresare-n lumina -
ridici-te indreapta-ti fata spre soare

ci noi ne duceam in lume

un miez de padure lipsitd de primejdii
alunii de bete de unditd urmau indoitura labelor
frangandu-se aproape fara osteneald
in mainile prelungindu-se in form3 de briceag-peste
un dric de crengi de carpen impodobeau un cort de nunta
porumbe brumate micesele ancorau in gura
intiratandu-ne viclean contra noastrd
vecinitatea viei — domeniul nimanui —
struguri mici inghesuiti in ciorchini rahitici
ii pustiam de verzi
gridina morii gradinile morarului
din care rim3isese numai numele
‘ascuns in dulceata prunelor bistritene si a merelor oltoane
un vis reluat pani la epuizare
eu — o umbri mici haliduind intr-o umbri mai mare —
umbra unui miez de padure lipsitd de primejdii
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inconjurata de ape blande de ape adanci
in intunericul lor vai doarme sarpele mérilor

dac-ai vrut sa vorbesti trebuia si te indepirtezi

dealuri mai mici decit cei mai inalti plopi
curate in cuget ca unul care nu are ce ascunde
fantani parasite sipate adanc in spinirile roase
ale dealurilor ca niste boi de povari
cdrora copii ca noi le ciutam intre coarne
coliere si bratdri de serpi spdimosi pe gt
si in jurul fluierelor picioarelor
in nari miros de fin si de fragi —
buchetele de fragi din 14na fetelor atrigeau viespile
si albinele cosasii prost crescuti le umblau in san
si pe sub fuste
jerbe albe de fuior smuls vAntului si luminii
momind cerul din noi si cerul de deasupra noastra
eu am muscat o datd dar din poemul acela nu cred
sd fi salvat mai mult de trei versuri —

singurdtatea cartilor di in spic
odati cu fuiorul
pus de mama in dreptul oglinzii

noptile dealurilor mici mai mici dect cei mai inalti plopi
au fost plantate cu livezi de meri
eu Insumi in perioada cilitoriilor
am zdbovit aici citeva ceasuri
in loc de pernd cu bratul drept indoit sub cap
si nici serpi-roti vajiitoare
nici serpi-maciuca
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nici dragoni fistichii
nici pricolici albastri
nu mi-au adulmecat somnul
m-am trezit cilare pe Cornul Dealului ca pe Cornul Lunii

m-am visat cuvant fericit

pamantul cerul si apa frigeau
apele raului ostenite de atata devenire oarba
luau cu asalt lunca — ea isi spila ochii cu apa noua
apoi isi primenea straiele ceea ce lepada —
trestia celuilalt an ierburi si crengi uscate
obiecte de cauciuc si de plastic trunchiuri
buciti de scAnduri aducind a sépun de rufe —
prada capturati riului invins oferind-o drept hrana
Marilor Focuri de Primavara
zile de-a randul copii si bitrani pensionari putind a rame
de gunoi risireau dintre arini rogoz urzici destrabalate
si trestiisuri in marginea baéltilor acre
nestiute cuiburi de lisita
surpriza unui sarpe lunecind negru nestingherit peste ape
libelule zurlii pdianjeni de apd supersonici
am Invitat impasibilitatea stiinta asteptarii de la cocostare
neodihna sobolanului de ap# aldturi ndmolul cald dospea
ca o paine nebuna

unii se mai scufunda si astdzi
riciie malul ciutand tineretea arborilor
a ierburilor din preajma insorita
ultima iarni a luncii a scos la iveald duhul insinguratului
aproape nebun aproape inghetat
isi asternuse pe zdpada frunze putrezite-n noroi
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§i ingdima in delir despre singe proaspit de copil
sau de animal neintircat

daca ai putea si nu respiri
cat ochii sa méirturiseasci
despre ceea ce nu au vizut

broasca imemoriali ordc#ia dimineata
pe dealul dinspre apus
care era tarmul stang
iar seara pe dealul dinspre risirit
care era tarmul drept al raului
care pe vremea aceea trebuie si fi ardtat ca un fluviu
lucrétorii pimantului ar3 si seamini sap# si culeg roadele
in fosta albie
ulita noastra aproape ci n-a mai trebuit prunduiti
dauritul drum al Mariei Tereza si drumul de fier

§1 toate drumurile de cari au curs si curg in aceeasi albie

unde-i casa de pimant bitut a mitusii

cu fiece zi ce trece mai mic# mai striini
era o Bulboand in care s-au mistuit multi nemernici
ai locului
Marile Gradini ale tatélui si unchiului meu
erau Linul loc de scalda al epicureilor urbei din apropiere
domeniile neajutoratilor cu duhul
si ale prea iute dispérutilor in lut si in uitare
trebuie sa fi fost Repezisuri
cel care locuia Groapa Rea i ridicase gardul
pana la streasina casei
copiii se jucau cu arcurile brandurile sulitele si gloantele
lacustrilor
casa bunicului meu si a bunicii mele era o insuli verde
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cu padure cu grau cu gradina
cu livada cu vie cu malai
cu iepuri de casé si iepuri de camp
cu vaci si vitei cu o pereche de cai si o pereche de boi
cu ciine si pisicd dar si cu ol
cu miel de Pasti si porc de Craciun
cu copiii lor si copiii copiilor lor

dintre ei il vid detasandu-se pe tata
inainteazi spre mine se opreste in dreptul meu
si-mi spune o dati de doua ori de trei ori
de nu stiu céte ori
sd scriu despre toate astea
si despre multe altele cate s-au fost petrecut
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SI

pescarul avea mainile calde
ceata avea mainile slabe gi lungi
cu mainile lor pescarul i ceata
desfidceau faldurile plasei
imbrétisdnd adancimile clare
noi furam luntrea
Inaintam hoteste pe sub si#lcii plangitoare
ajutandu-ne de tulpini de floarea soarelui
se rupeau pe rand — iatd-ne plutind liberi
in lumina amiezii

parintii nostri
— tdrani din tatd-n fiu —
stupareau pamantul
ploaia ard paméantul
cu mainile lor ai nostri si ploaia
urcau la cer manunchiuri de spice solare
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MANCATORII DE BULBI

noi eram mancatorii de bulbi
iar nu mancatorii de libelule

aveam pasiunea de a scormoni pimantul
a ciutitorilor de aur si arheologilor
dublati de pofta de a devora bulbi si rizomi
a oamenilor dinaintea descoperirii focului

lucram pe un teritoriu cuprins intre ograda si gradina
intelese ca simboluri ale civilizatiei
in spatele eternului complex arhitectonic tardnesc
— bucitarie de vara-sura-grajd —
si in dosul gardurilor precare
ficute din impletituri de nuiele

piméantul era gras ca untul dar impur
noi mancéatorii de bulbi
eram numai gheare niri si pori dilatati enorm
— atentie la cucuta —
cat despre impudicii brusturi
feream din instinct sexele lor virginale
ne disputam teatrul de operatii cu rdmele oarbe
cu monstruoasele coropisnite
si cu superdelicatele vaci ale Domnului
cu dititoarele de fiori urechelnite
si cu furnicile-gospodari
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