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PROLOG

am aqteptat sE. se coac5. in mine imagini

aga cum iepurele sllbatic din tinda bunicii
agteptase s[ i se desdvArqeasc[ sim{urile

inainte de a lua Pldurea in PiePt
qi de a i se pierde f5Ptura gi numele

am aqteptat s[ se coac[ in mine imagini

am suflat in j6raticul anilor intefind iubirea

apoi am rupt cucuruzul pe care se rAnduiau

verile copillriei aidoma grlunlelor de aur

le-am semlnat qi din ele au incollit cuvintele

am ars coceanul

gi flacira lui a luminat amurgul zeilor
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DUPA DOVAZ,F;CI DE ANI

pe fundul oceanului de stele
ochiul calcanului priveqte tangen{ial

spdrturile-n gard le acoperS. scAnd.uri

de liniqte gi uitare

duceam la gurX pumnii
umfla{i de florile albite de spaimfl

cuvintele se fhceau albine in zbor uneori
limba creqtea ca pdinea de cas5

dup[ doudzeci de ani sau mai mulli
plstlile sonore sticlesc in salcim

dupd douXzeci de ani sau mai multi
rugaryul iqi scuturi pistlile -

e slrbltoare in memoria mea

t4 15

o IVTAUPLARE

imi luasem lumea in cap plecasem de unul singur

fhrl s[ spun nimdnui nimic

Pldngea qi imPlora mama

tlcea tata incrincenat

umblu Pe un drum Prea Pu[in umblat

de azidiminea!5 - acum e miezul zilei -
qi lumina nu contenegte s5. se joace de-a v-a!i ascunselea

cu umbra Prin l[st[riquri
dau s[ trec qi pdrdiaqul care curge de-a curmeziqul

. 
, 

drumului
' cdnd m5 oPreqte ceva -

nu e prea lung
e negru cu Pete gllbui

blnuiesc a fi o qoPArlS inert[
m[ umplu de scirb[

anrdrlo piatri - nu nimeresc - alta in sfArqit

a treia o urneqte lunec[ Pe firuIaPei

- alte Pietre PAndesc -
se opreqte in smircul de buruieni qi crengi

din mijlocul PArAului

slobod un bolovan ca o lespede peste mica increnglturx
involburatI

tug
ceva m5. strAnge de gAt



zic - imi pldcea mult de tot sX rostesc salamandrd *
gustam cuvdntul ca pe o copleqitoare realitate

- un zeu mai mic *
flri sX bXnuiesc ceva necurat
pdnl cAnd - cum scriam -

am ucis o reprezentant[ a Ordinului
qi am fugit

qi aq fugi qi azi

de nu aq fi-nceput s-adun s-adaug alte cuvinte

qi totuqi
nu orice crim[ e un sacrificiu

iar intre sacrificiu qi scriiturd
va fi existAnd o tainic[ IegXturX

16 L7

zEr $r CIJVINTE

Iuilon PoP

,,m5. duc in lume qi-aici v6 las"

nu cunosc ameninlare mai crunti

Paqii grlbeau spre Poartfl

urmele pufilot bunicii pe troscotul din ogradl

le respiram cu privirea nluci de spaim[

iat5 Cotitura - prima redresare-n lumin[ -
ridicl-te indreaptl-li fala spre soare

ci noi ne duceam in lume

, ull miez d'e p[dure lipsitfl de primejdii

, alunii de bele de undili urmau indoitura labelor

frAng6ndu-se aproape f[r5 osteneald

in mAinile prelungindu-se in formi de briceag-peqte

un dric de crengi de catpen impodobeau un cort de nunt[

porumbe brumate m[ceqele ancorau in gurS'

intlrAtdndu-ne viclean contra noastr5'

vecinltatea viei - domeniul nimlnui -
struguri mici inghesuili in ciorchini rahitici

ii pustiam de verzi

grldina morii gr[dinile morarului

din care rim[sese numai numele

ascuns in dulceala prunelor bistrilene qi a merelor oltoane

un vis reluat PAn[ la ePuizare

eu - o umbr[ mic[ hEl[duind intr-o umbr5' mai mare -
umbra unui miez de pldure lipsit[ de primejdii



inconjuratd de ape blAnde de ape adAnci
in intunericul lor vai doarme qarpele m[rilor

dac-ai wut sd vorbegti trebuia sX te indepilrlezi

dealuri mai mici decAt cei mai inalli plopi
curate in cuget ca unul care nu are ce ascunde

fAntAni p[rlsite slpate adAnc in spinlrile roase
ale dealurilor ca niqte boi de povarl

cirora copii ca noi le c5.utam intre coarne
coliere qi brI!5ri de qerpi splimoqi pe gdt

gi in jurul fluierelor picioarelor
in n[ri miros de fAn qi de fragi -

buchetele de fragi din lAna fetelor atrXgeau viespile
qi albinele cosaqii prost cresculi le umblau in sAn

qi pe sub fuste
jerbe albe de fuior smuls vAntului qi luminii

momind cerul din noi qi cerul de deasupra noastrl
eu am muqcat o datX dar din poemul acela nu cred

si fi salvat mai mult de trei versuri -

singurdtatea c54ilor di in spic
odat[ cu fuidrul

pus de mamain dreptul oglinzii

noplile dealurilor mici mai mici decAt cei mai inalli plopi
au fost plantate cu livezi de meri

 
eu insumi in perioada cilXtoriilor

am z[bovit aici cAteva ceasuri
in loc de pernX cu bra{ul drept indoit sub cap

qi nici qerpiroli vAjiitoare
nici qerpi-miciucX
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nici dragoni fistichii
nici pricolici albaqtri

nu mi-au adulmecat somnul

m-am trezit cdlare pe Cornul Dealului ca pe Cornul Lunii

m-am visat cuvAnt fericit

p[mAntul cerul qi aPa frigeau

apele r6ului ostenite de atAta devenire oarb[
luau cu asalt lunca - ea iqi splla ochii cu ap[ noui

apoi igi primenea straiele ceea ce lepida -
trestia celuilalt an ierburi qi crengi uscate

obiecte de.cauciuc qi de plastic trunchiuri
buc[fi de scAnduri aducAnd a slpun de rufe -

prada capturatS. rAului invins oferind-o drept hranl
Marilor Focuri de PrimXvar[

zile de-a rAndul copii qi b5trAni pensionari pulind a rAme

de gunoi r[s[reau dintre arini rogozarzicidestr[bXlate
qi trestiiquri in marginea bfll$lor acre

neqtiute cuiburi de liqi!5

surpriza unui qarpe lunecAnd negru nestingherit peste ape

libelule zurlii plianjeni de ap[ supersonici

am invllat impasibilitatea qtiinla aqteptdrii de la cocostArc

neodihna qobolanului de ap5 al5turi nlmolul cald dospea

ca o pAine nebund

unii se mai scufundi qi astlzi
rAcAie mdlul c[utAnd tinerelea arborilor

a ierburilor din Preajma insorit[
ultima iarni a luncii a s'cos la iveall duhul insinguratului

aproape nebun aproape inghelat
iqi aqternuse pe zilpadl,frunze putrezite-n noroi



gi ing[ima in delir despre sAnge proasplt de copil
sau de animal neinf5rcat

daci ai putea sd nu respiri
cAt ochii s[ mdrturiseascd.
despre ceea ce nu au v[zut

broasca imemoriall or[cdia dimineala
pe dealul dinspre apus
care era [5rmul stAng

iar seara pe dealul dinspre r5s[rit
care era {[rmul drept al rAului

care pe wemea aceea trebuie sX fi arltat ca un fluviu
lucr[torii p[mdntului ar[ qi seamxnd sapi qi culeg roadele

in fosta albie
ulila noastr[ aproape cX n-a mai trebuit prunduitX
dauritul drum al Mariei Terezaqi drumul de fier

qi toate drumurile de carl au curs gi curg in aceeaqi albie
unde-i casa de pimAnt bltut a mituqii

cu fiece zi ce trece mai mic[ mai strdin[
era o BulboanX in care s-au mistuit mulli nemernici

ai locului
Marile Grddini ale tatllui qi unchiului meu

erau Linul loc de scaldi al epicureilor urbei din apropiere
domeniile neajutora{ilor cu duhul

qi ale prea iute dispiru{ilor in lut qi in uitare
trebuie si fi fost Repeziquri

cel care locuia Groapa Rea igi ridicase gardul
pAn[ la streaqina casei

copiii se jucau cu arcurile brandurile sulilele gi gloanlele
lacustrilor

casa bunicului meu gi a bunicii mele era o insul[ verde

20 2I

cu ptrdure cu grAu cu gr[dintr
cu livadfl cu vie cu milai

cu iepuri de casl qi iePuri de cAmP

cu vaci qi vilei cu o pereche de cai qi o pereche de boi
cu cAine qi pisicl dar gi cu oi

cu miel de Paqti gi Porc de CrS.ciun

cu copiii lor qi copiii copiilor lor

dintre ei il vld detaqAndu-se pe tata

inainteaz[ spre mine se opreqte in dreptul meu

qi-mi spune o dat[ de dou6 ori de trei ori
de nu qtiu cite ori

s5. scriu despre toate astea

gi despre multe altele cAte s-au fost petrecut



9r

pescarul avea mainile calde
ceafa avea mAinile slabe qi lungi
cu mAinile lor pescarul qi ceala

desfXceau faldurile plasei
imbr5ligAnd adAncimile clare

noi furam luntrea
inaintam holeEte pe sub s[lcii pl6ngitoare
ajutAndu-ne de tulpini de floarea soarelui
se rupeau pe rAnd - iati-ne plutind liberi

in lumina amiezii

plrinlii nogtri

- {5rani din tatl-n fiu -
stuplreau pimAntul
ploaia ar5 pdmAntul

cu mAinile lor ai noqtri qi ploaia
urcau la cer mS.nunchiuri de spice solare

22 23

UAUCATORII DE BULBI

noi eram mAncstorii de bulbi
iar nu mAnc[torii de libelule

aveam pasiunea de a scormoni pimAntul

a clut[torilor de aur qi arheologilor

dublati de pofta de a devora bulbi qi rizomi

a oamenilor dinaintea descoperirii focului

lucram pe un teritoriu cuprins intre ograd[ qi grhdinl

inlelese ca simboluri ale civilizaliei

in spatele eternului complex arhitectonic t5'r5'nesc

- buclt[rie de var[-gur[-grajd -
qi in dosul gardurilor Precare

ficute din imPletituri de nuiele

plmAntul era gras ca untul dar impur
noi mAncXtorii de bulbi

eram numai gheare n[ri qi pori dilatali enorm

- atenlie la cucut[ -
cAt desPre imPudicii brusturi

feream din instinct sexele lor virginale

ne disputam teatrul de operafii cu rdmele oarbe

cu monstruoasele coroPiqnile

qi cu superdelicatele vaci ale Domnului

cu d[t[toarele de fiori urechelnile
qi cu furnicile-gosPodari


